ABD’de 20 Yıl Boyunca Gizemli Bir Suç Kaydıyla Yaşayan Kadın: VHS Filmi İade Etmemek! Kim Milyoner Olmak İster? Sorusunun Hikayesi

Hayatınızı altüst edebilecek küçük bir unutkanlık mı? Düşünün ki, sıradan bir günde ehliyetinizi yenilemek için DMV’ye gidiyorsunuz ve birdenbire ağır suçlu olarak etiketlendiğinizi öğreniyorsunuz. Sebep? Yirmi yıl önce kiraladığınız bir VHS kasetini iade etmemek! Bu inanılmaz hikaye, Caron McBride’ın başına geldi ve adalet sisteminin tuhaf yüzünü bir kez daha gözler önüne serdi. Merak mı uyandırdı? Devam edin, çünkü bu olay sadece bir VHS kasetinden ibaret değil; unutulmuş borçlar, gizli arama emirleri ve hayat boyu süren sonuçlar gibi kavramları da içeriyor. Caron McBride, Oklahoma’dan Teksas’a taşınmış sıradan bir Amerikalı kadın. Yıllar boyunca iş bulmakta zorlanmış, sebepsiz yere işten çıkarılmış ve hatta evlilik başvurusunda bile sorunlar yaşamış. Nedenini bir türlü anlayamamış. Ta ki 2021 yılında, ehliyetini değiştirirken sistemde felony embezzlement –yani ağır dolandırıcılık– suçlaması olduğunu fark edene kadar. Şok edici değil mi? Bu suçlamanın kökeni, 1999 yılına dayanıyor. McBride, Norman şehrindeki bir video kiralama dükkanından “Sabrina the Teenage Witch” adlı VHS filmini kiralamış. Ancak, kaseti iade etmemiş –ya da öyle sanılıyor. Aslında McBride, o dönemde birlikte yaşadığı bir erkeğin kaseti kendi adına kiraladığını ve iade etmediğini iddia ediyor. Yine de, suçlama onun üzerine kalmış.Bu olay, eski teknolojinin laneti olarak adlandırılabilir. VHS kasetleri, 90’ların vazgeçilmeziydi; Blockbuster gibi zincirler milyonlarca insanın ev eğlencesini sağlıyordu. Ancak, geç iade ücretleri birikince işler ciddileşebiliyordu. McBride’ın durumunda, kasetin değeri yaklaşık 58 dolar olarak hesaplanmış, ama gecikme cezalarıyla birlikte felony seviyesine yükselmiş. Oklahoma yasalarına göre, belirli bir tutarın üzerindeki “embezzlement” –malı zimmete geçirme– ağır suç sayılıyor. Peki ya siz? Hiç eski bir kütüphane kitabını iade etmeyi unuttunuz mu? Bu hikaye, unutulmuş kiralık eşyaların nasıl hayatınızı mahvedebileceğini gösteriyor.McBride’ın keşfi, tam bir kabus gibi başlamış. DMV görevlisi, sistemde aktif bir arama emri olduğunu söylemiş. Kadın, şaşkınlık içinde kalmış: “Ben mi? Suçlu mu?” diye sormuş. Hemen avukat tutmuş ve olayı araştırmaya başlamış. Araştırma sonucu, suçlamanın 2000 yılında Cleveland County Savcılığı tarafından yapıldığını ortaya çıkarmış. Ancak, McBride’a hiçbir tebligat yapılmamış. Yirmi yıl boyunca, bu gizli warrant -arama emri- onun peşinde dolaşmış. Düşünün ki, iş başvurularında arka plan kontrolleri nedeniyle reddedilmiş, belki de kredi notu etkilenmiş. McBride, FOX News’e verdiği röportajda, “Bu kadar saçma bir şey olamaz. Yirmi yıl boyunca hayatım altüst oldu ve sebebi bir VHS kaseti!” demiş.

Bu olay, adalet sistemindeki bürokratik hataları da vurguluyor. Neden McBride’a bildirim yapılmamış? Savcılık, adres değişikliği nedeniyle ulaşamamış mı? Yoksa sistem o kadar eski mi ki, VHS dönemi suçları hâlâ dijital kayıtlara mı sıkışmış? Benzer vakalar, eski medya cezaları olarak biliniyor. Örneğin, bazı insanlar geç iade edilmiş DVD’ler nedeniyle bile sorun yaşamış. Ama VHS? Bu, nostaljik bir hatırlatma: 80’ler ve 90’ların teknolojisi, bugün hâlâ lanetli miras bırakabiliyor. Merak ediyorsanız, Sabrina the Teenage Witch, Melissa Joan Hart’ın başrolünde olduğu popüler bir diziydi. Genç kızların büyü macerasını anlatan bu VHS, McBride için bir felakete dönüşmüş.Hikayenin devamı daha da ilginç. McBride, suçlamayı öğrendikten sonra hemen harekete geçmiş. Savcılığa başvurmuş ve olay medyaya yansımış. BBC, NBC ve diğer büyük medya kuruluşları haberi duyurmuş.

2 kaynak Kamuoyunun baskısıyla, Cleveland County Savcısı, suçlamayı düşürmüş. Ancak, McBride’ın işi bitmemiş: Kaydı silmek için expungement -kayıt silme- başvurusu yapması gerekiyormuş.

Bu süreç, aylar sürebiliyor ve masraflı. Peki ya duygusal maliyeti? McBride, yıllarca süren stresin hesabını kimden soracak? Bu olay, zamanaşımı olmayan suçlar kavramını akla getiriyor. Bazı eyaletlerde, küçük suçlar bile yıllarca peşinizi bırakmayabiliyor.Benzer anahtar kelimelerle genişletirsek, bu hikaye video kiralama skandalları, geç ücret tuzakları ve dijital öncesi adalet gibi konulara bağlanıyor. Hatırlayın, Blockbuster’ın çöküşüyle birlikte binlerce unutulmuş kaset kalmış. Bazıları, kayıp medya cezaları nedeniyle hâlâ mahkemelerde dolaşıyor. McBride’ın vakası, Teksas Kamu Politikası Vakfı tarafından bile ele alınmış: “Bir VHS kaseti felony olmamalı!” diye vurgulanmış.

Bu, yasaların güncellenmesi ihtiyacını gösteriyor. Günümüzde Netflix gibi dijital platformlar var, ama eski sistemler hâlâ aktif.McBride’ın hikayesi, aynı zamanda toplumsal bir uyarı. Sosyal medyada, TikTok’ta bile viral olmuş: “21 yıllık VHS warrant hikayesi” diye etiketler dolaşıyor.

İnsanlar, kendi geçmişlerini kontrol etmeyi öneriyor. Siz de mi meraklandınız? Ehliyet yenilemeden önce arka plan kontrolü yaptırın! Bu olay, unutulmuş eşya suçlarının nasıl hayatınızı etkileyebileceğini kanıtlıyor. McBride, sonunda özgür kalmış ama yirmi yıllık kayıp zamanı kim geri verecek?

Bu konuya Bugün, 21 Eylül 2025 Pazar günü atv‘de yayınlanan “Kim Milyoner Olmak İster?”de dikkat çeken soru: Caron McBride olayı ile geldik.

Yarışmada yöneltilen soruda, ABD’de 20 yıl boyunca iş bulmakta zorlanan Caron McBride’ın, ehliyetini değiştirirken hangi nedenle “ağır suç kaydı” olduğunu öğrendiği soruldu. Şıklar şöyleydi:
A) Kiraladığı VHS filmi iade etmemek – B) Restoranda eksik hesap ödemek – C) Kimlik fotoğrafında filtre kullanmak – D) Park otomatına gazoz kapağı atmak.

Doğru cevap: A) Kiraladığı VHS filmi iade etmemek.